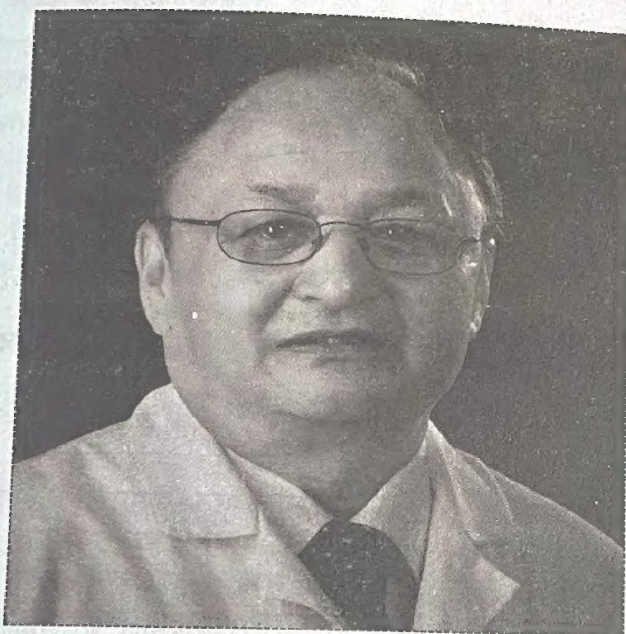


नेपालभाषाका कथाहरू

अनुवादक
प्रतिसरा सायूमि

नेपाल प्रज्ञा-प्रतिष्ठान



केशरमान ताम्राकार

जन्म : वि.सं. २०११ कात्तिक, मरु पीगंननी, काठमाडौं । **शिक्षा :** एम.एस्सी. (केमेस्ट्री) । **सम्पर्क :** सिकागो, अमेरिका । **कृति :** लघुकथासङ्ग्रह मिफुति (वि.सं. २०३४), लागाय् जि (वि.सं. २०३७), जि विश्वास म्वाय्-कथासङ्ग्रह (वि.सं. २०४०) । सिकागो वार्षिक पत्रिका अङ्क १-६ का प्रधान सम्पादक । **पुरस्कार/सम्मान :** The Asian American Hall of fame बाट सामुदायिक सेवा पुरस्कार, अमेरिका-सन् २०१३, नेवा: अमेरिकन दबू-सम्मान (वि.सं. २०७४), पूर्वराजा वीरेन्द्रबाट शिक्षा सेवा सम्मान, रुजवेल्ट विश्वविद्यालय सिकागोबाट सम्मान (सन् २०१०), युटाह भ्याली विश्वविद्यालयबाट मेमोरिज अफ माइलस्टोन प्रमाणपत्र (सन् २०१९) ।

हिरामोती

केशरमान ताम्राकार

मेरो नाम हिरामान । उनको नाम मोतीशोभा । दुवैलाई मिलाएर छोटकरीमा हिरामोती ।

उनलाई भेट्दा म भर्खरको सोह्रवर्षे युवा । त्यस्तै उनी पनि सोह्रवर्षे युवती । दुवै एउटै उमेरका हामी एसएलसी दोस्रो श्रेणीमा पास भएको आजभन्दा ४९ वर्षअघि । मैले जेपी स्कुलबाट एसएलसी दिएको । उनले कन्या मन्दिरबाट दिएको । दुवैको एउटै इच्छा, डाक्टर बन्ने । त्यसैले म साइन्स कलेजमा भर्ना भएँ । उनी पनि साइन्स कलेजमै भर्ना भइन् । दुवैले एउटै मेजर बायोलजी लियौं, जुन भविष्यमा डाक्टर बन्ने सपना बुनेर पढ्ने विषय हो । यो कुरो हो २०२४ सालको । पहिलो पटक एकले अर्कोलाई देखादेख भएको कलेजमा भर्ना भएको दिन रजिस्ट्रेसन अफिसमा । हुलका हुल मान्छेहरू । फर्म बुझाउने, पैसा तिर्ने सबै काम त्यो अफिसमा । उनी र म एउटै लाइनमा । उनी अलि अगाडि, म अलि पछाडि । उनी बेलाबेलामा पछाडि हेर्दा लाइनमा बसिरहेको मसित कहिलेकाहीँ आँखा जुध्थ्यो । त्यति बेला मलाई के गरूँ के गरूँ हुन्थ्यो । बोलचाल भएको थिएन । मान्छेहरू हुलका हुल । त्यति बेला उनी लजाएको मैले चाल पाएको थिएँ । लाइनमा मभन्दा उनी अगाडि भएकीले उनको फर्म बुझाउने काम सकियो । म अभैँ लाइनमा । उनी गएको मैले हेरिरहँ । उनले फर्केर हेर्लिन् कि भन्ने आसमा । फर्केर हेरिनन् ।

भर्ना भएर एक हप्तापछि पढाइ सुरु भयो ।

दुई वर्ष पढेपछि आइ. एस्सी. सकिन्छ । अनि डाक्टरी पढ्न धेरैजसो विदेशमा-इन्डियामा छात्रवृत्ति लिई पढ्न जाने चलन छ । मेरो उद्देश्य पनि यही नै हो । उनको इच्छा पनि त्यही होला । हुन त आइ. एस्सी. बायोलजी

गुप एउटै मात्र । त्यसैले हामी दुवैसँगै एउटै क्लासमा हुने भइहाल्यो । हिरामान र मोतीशोभा । एउटै क्लासमा भएपछि बोलचाल पनि हुँदै गयो । ल्याबमा पनि कहिलेकाहीँ एकले अर्कोलाई मदत गर्ने हुन थाल्यो । धेरैजसो मैले नै उनलाई मदत गरेको छु । हाम्रो बिचमा एकआपसमा गहिरो मित्रता हुन गयो । हामीबिच धेरै कुराहरू साटासाट हुन थाल्यो । समय मिलेपछि दुई जना मात्र बसेर आआफ्ना कुरा भलाकुसारी पनि हुन थाल्यो । हामीबिच प्रेम शब्दचाहिँ कहिल्यै साटिएन । आआफ्ना घरका बारे पनि कुराकानी हुन्थ्यो । हाम्रो यस्तो कुराकानीबाट उनले मेरो सपरिवार चिनिन् । मैले उनको परिवार चिनेँ । वर्ष दिन पनि पूरा नहुँदै हामी यति नजिकियौँ कि मानौँ हामी सानैदेखि चिनजान भएका साथीहरू जस्तै भयौँ । कहिलेकाहीँ त कलेजको कौसीमा बसी कुरा गर्ने बेलामा क्लास सुरु भइसकेको पनि होसै नहुने । कतिपल्ट त क्लास नै छुट्ने गरी गफ गरिरहन्थ्यौँ । कुरा पनि कताबाट आउँछ, आउँछ । घण्टाँघण्टाँ कुरा गरे पनि सिद्धिन्न । कहिलेकाहीँ हाम्रो चर्चितकला देखेर साथीहरूले आँखा तरेर हेरेको पनि हामी दुवैले चाल पाउँथ्यौँ । तर उनी पनि चुप, म पनि चुप । हामी दुवै मुखामुख गरी हाँस्थ्यौँ । हुन त उनी अलि लजालु किसिमकी थिइन् । मलाई जस्तै धेरै बोल्न नपर्ने । तर मसँग गफ गर्ने बेलामा मलाई नै माथ गर्ने गरी कुरा गर्थिन् ।

निरुद्ध अरूसँग त्यस्ती थिइनन् ।

यति अगाडि बढिसक्दा पनि हामी साथी-साथी । हामी प्रेमिल जोडी थिएनौँ । हामी दुवैले प्रेमको परिभाषा बुझेका थिएनौँ । तैपनि म उनको आँखामा सबभन्दा धेरै प्रेम देख्थेँ । उनको आँखा नै मेरा लागि प्रेम थियो । उनले मलाई हेर्ने नजरमा मैले मोती देख्न थालेँ । उनले पनि सायद मेरो हेराइमा हिरा देखिन् होलिन् । म हिरा देख्छु, उनी मोती देख्छिन् । आखिर हामी दुवै हिरामोती त हौँ । अर्को अर्थमा भन्ने हो भने हिरामोती प्रेममा नयाँ संज्ञा हुन सक्छ । कहिलेकाहीँ कलेजका साथीहरूले हामीलाई जिस्क्याउँदै—हिरामोती, हिरामोती भनेको हामीले सुनेका छौँ । त्यस्तो भनेको बेलामा एक-दुई पटक उनी लजाएकी मैले दखेको छु । मलाई थाहा छ, उनको लजाइको हाउभाउ । कहिलेकाहीँ म उनलाई जिस्क्याउँदै भन्थेँ—लैलामजनु, रोमियोजुलियट, हीराराँभा जस्तै हिरामोती पनि भए कस्तो होला ? उनी हाँस्छिन् मात्र । उनको त्यो हाँसोमा म रमाइलो अनुभव गर्थेँ । कति कति खुसी... मानौँ खुसीको सीमा नै नहुने गरी ।

हामी चाहिनेभन्दा बढी नै नजिकिन थाल्यौँ । कलेजबाट फर्किने बेलामा उनको घरसम्म पुर्‍याइदिन्थेँ । उनले हाँसेर जाऊँ है भनेको स्वर नै

मलाई अत्यन्त मन पर्ने भइदिन्छ । कसैले केही भन्ला कि भन्ने डर पनि उनलाई लाग्न छोड्यो । मैले उनलाई दिनहुँ घरसम्म छोडिदेओस् भन्ने उनको आशा हुन्थ्यो । कहिलेकाहीँ मात्र यो क्रम टुट्छ । त्यस्तै कलेज जाने समयमा पनि उनी निस्कने समय अनुमान गरेर उनको घरमुनिबाट जान्थे र भेटेपछि दुवै गफिँदै कलेज पुग्थ्यौं । कहिलेकाहीँ बाटोमा कलेजका अन्य साथीहरूसित भेट हुन्छ, त्यति बेला हामीलाई साथी होइन, घाँडो जस्तो लाग्छ ।

कति छिटो दुई वर्ष बितेको । २०२६ साल चैत १० गते हाम्रो आइ. एस्सी.को रिजल्ट निस्क्यो । दुवै प्रथम श्रेणीमा पास भयौं । हामी सारै खुसी भयौं । उनलाई आरती स्विट्समा लगेर रसमलाई खुवाएँ । उनलाई असाध्यै मन पर्ने रसमलाई भनेर कुनै दिन भनेको सम्भरेर चार-चारओटा दुवैलाई अर्डर गरेँ । त्यस बेला उनी खुसी भई मलाई छोऊँछोऊँभै गरेकी थिइन् । सायद हामी दुई प्रेमिल जोडी हुँदो हो त उनले मलाई अँगालो मारेर मायालु हाउभाउले आँखामा आँखा जुधाउँथिन् होला । हामी दुई वर्षसम्म यसरी नजिकिँदा पनि उनले मलाई प्रेम गर्छु भनिनन् । मैले पनि उनलाई मन पराउँछु भन्न सकिनँ । मानौं हामी दुवै एउटा रमाइलो युद्धमा थियौं । जसले पहिला प्रेम प्रस्ताव राख्छ ऊ हार्नेजस्तो । मानौं हार्न कोही नचाहने । रमाइलो युद्धको अन्त भएन- अगाडि बढ्दै गयो ।

आइ. एस्सी.पछि दुवै त्यही कलेजमा भर्ना भयौं । दुवैले बोटानी मेजर लियौं । तर आइ.एस्सी. जस्तै बी. एस्सी. एउटै क्लासमा परेनौं । हामीलाई सारै नरमाइलो लाग्यो । हामी दुवैले रजिस्ट्रेसन अफिसमा गएर एउटै क्लासमा राखिदिनुस् भनेर अनुरोध पनि गर्थ्यौं । सबै प्रक्रिया पूरा भइसकेकाले फेर्न मिल्दैन भनेर गरिदिएनन् । दुवै मलिन अनुहार लिएर फर्क्यौं । हुन त हाम्रो लक्ष्य डाक्टर हुने हो । बी. एस्सी.मा सँगै बस्नु होइन । तैपनि पढ्न नगएसम्मलाई बी. एस्सी. क्लासमा भर्ना भएका हौं । दुई सय पचास फी तिरेर । बी. एस्सी. पढ्दापढ्दै डाक्टर पढ्नका लागि शिक्षा मन्त्रालयबाट छात्रवृत्तिको सूचना निस्क्यो । कोलम्बो प्लानअन्तर्गत विभिन्न देशमा छात्रवृत्तिमा पढ्न जानलाई हामी दुवैले फाराम भयौं । फाराम भरिसकेपछि क्लासमा जान पनि मन नलाग्ने हुन थाल्यो । किनभने हामीले आइ. एस्सी.मा बढी मार्क्स ल्याइसकेका थियौं । तैपनि अर्कोतिर डर पनि छ । कतै दरबारको भिटो पावर लगाएर हामीलाई एकातिर पन्छाइदेलो कि भनेर । अन्तर्वार्ता दियौं शिक्षा मन्त्रालय केशर महलमा ।

एक हप्तापछि अन्तर्वार्ताको परिणाम निस्क्यो शिक्षा मन्त्रालयको सूचनापाटीमा । हामी दुवैलाई एम.बी.बी.एस. पढ्नका लागि छात्रवृत्ति

भिल्यो । सारै खुसी भयौ । तर दुःखको कुरा, उनी आर. जी. मेडिकल कलेजमा परिन् भने म बङ्गलादेशको मेडिकल कलेजमा । एक्कासि हामी दुवैको अनुहार अँध्यारो भयो । यसपालि मैले उनलाई रसमलाइ होइन, उनले मलाई लालमोहन खुवाइन्- आरती स्विट्समा ।

महिना दिनपछि हामी दुवै उड्यौ । समय-समयमा पत्र आदानप्रदान गर्ने वचन लिएँ, वचन दिएँ । छुट्टिनुअघि पहिलोपल्ट अँगालो मारें । एउटा अनौठो मिठो अनुभव भयो मलाई । सायद उनलाई पनि त्यस्तै भयो होला ।

मोबाइलको घण्टी बज्नासाथ हिरामानको सम्झना चुँडियो । टेबुलमा राखेको मोबाइल उठाएर कानमा राख्यो ।

- “हलो...”

- “म विमला...” उताबाट आवाज आयो ।

विमला हिरामानको कलेजको साथी । त्यस समयमा हिरामान र मोतीशोभालाई जिस्क्याइरहने ।

- “अहो ! के छ त विमला म्याडम ? धेरैपछि फोन गर्‍यो नि । कता, काठमाडौँमै हो ?”

धेरैजसो बाहिर-बाहिर गइराखिछन् विमला शाक्य ।

- “हो यतै हो । बैङ्ककबाट यतै बस्नलाई आएको दुई महिना भइसक्यो ।”

- “ए...त्यसो भए बच्चाहरू उतै छोडेर जोईपोइ दुवै यतै सधैंका लागि भयो हैन त ?”

- “हो । तिमीलाई एउटा कुरा भनूँ भनेर ।”

- “के कुरा...?”

- “तिम्रो मिल्ने साथी मोतीशोभा नेपाल घुम्न आइराखेकी छे नि । थाहा छ तिमीलाई ?” मोतीशोभाको नाम लिनासाथ हिरामान एकछिन भुल्क्यो । मोतीशोभासितका पुराना कुराहरू सम्झिरहेको थियो, एक्कासि विमलाको फोनले हिरामान एकछिन अलमल पऱ्यो । उत्तिखेरै प्रश्न गर्‍यो विमलालाई- “के भन्यौ, त्यही बेपत्ता भएकी मोतीशोभा हो ?”

- “हो, भन्या हो ।”

- “कहिले आएकी ?” मोतीशोभाको कुरा सुन्न मन लाग्यो हिरामानलाई । डाक्टर पढेर आइसकेपछि एकपल्ट मात्र भेटेको थियो हिरामानले । त्यो बेला मोतीशोभाको सिउँदो रङ्गिएको देखेपश्चात् हिरामानलाई उनको मुखै हेर्न मन लागेन र फनक्क फर्केर गएको थियो । तर आज त्यतिका वर्षपछि विमलाले मोतीशोभाको कुरा निकालेपछि पुरानो सम्झनाले फेरि तान्यो ।

- "कहिले आएकी ति उनी ?" हिरामानले फोनमै प्रश्न गर्‍यो ।

- "एक हप्ता भयो । तिमीलाई एकपल्ट भेट्ने इच्छा गरेकीले फोन गरेकी । भेट्ने हैन त ?"

हिरामानले एक्कासि जबाफ दिन सकेन । एकछिन मौन बस्यो ।

- "हुन्छ, उनले भेट्ने इच्छा गरेकी भए मैले किन नाई भनूँ ? बरु कहाँ भेटौँ ?"

- "मेरै घरमा आऊ त है भोलि दिउँसो २ बजे ।"

- "हुन्छ म आउँछु ।" हिरामानले फोन राख्यो ।

किन उनले त्यतिका समयपछि मसित भेट्ने इच्छा गरिन् ? आफूले आफैँलाई प्रश्न गर्‍यो हिरामानले ।

उनको के कुरा भन्नु छ ? मलाई चटकै बिसेर गएकीसँग के कुरा होला र ? त्यो पनि उनको लग्ने म जस्तो छैन भनेर बताउनलाई भेट्न खोजेकी त हैन ? अब म यस्तो छु, उस्तो छु भन्ने कुरा गरेर के फाइदा ? मेरो पनि बिहे भइसकेको छ । छोराछोरी छन् । लगभग ६४ वर्ष भइसके । त्यस्तै उनका पनि छोराछोरी भइसके होलान् । म जस्तै उनी पनि ६४ की भइन् । म त बाजे पनि भइसके । थाहा नपाइने गरी बुढो हुँदै गइरहेको छु । उनको पनि मेरो जस्तै अनुहार चाउरी परिसक्यो होला । पहिला सुलुत्त परेकी पातली अहिले त मोटाएर डल्ली भइन् होली । सायद हजुरआमा पनि भइसकिन् कि । चिन्न पनि सक्छु कि सकिदैन । किन नचिन्नु ? आफैँलाई प्रश्न गर्‍यो हिरामानले । उसको आँखामा त्यस बेलाकी मोतीशोभाको अनुहार ठिङ्ग उभिन आयो । गोरो अनुहार । रुन्चे आँखा । बाटुलो नपरेको मुहार । सधैं गाजलको टीका निधारमा । सुलुत्त परेको नाक । बाक्लो ओठ । हाँस्ने बेलामा कोहीभन्दा कम छैनन् उनी । कहिलेकाहीँ उनको शृङ्गार राणा महिलाहरूको जस्तै देखिन्छ... मोतीशोभाको रूप सम्भीसम्भी हिरामान एकपल्ट फेरि आफैँमा हरायो ।

हिरामानलाई दुई बजाउन हतार भयो । त्यही दिनमा कपाल रङ्ग्याएकाले सेतो कपालको चिन्ता गर्नु पनि परेन, एकपल्ट हिरामानभित्र शक्ति सञ्चार भयो । उसले आफूलाई बिस वर्षको कल्पना गर्‍यो । भन्दाभन्दै १ बज्यो । हिँडेर जानुभन्दा ट्याक्सीमा जाने विचार आयो । बानेश्वरसम्म जानुपर्ने । हिँडेर जानु ठिक होला जस्तो लागेन । त्यसमाथि घुँडाको रोगी । धेरैबेर हिँड्न गाहारो हुन्छ । घरबाट बाहिर निस्क्यो । एउटा ट्याक्सी लियो । "नयाँ बानेश्वर जाने, एभरेस्ट बैङ्कसँगै ।" डाइभरलाई गन्तव्य बतायो । ट्याक्सी अघि बढ्यो । भद्रकाली पुग्न लाग्दा ट्राफिक जाम देखियो । केको जाम हो यो ? जुलुस आएको हो कि क्या हो ? तर जुलुस

नभएर राष्ट्रपतिको सवारी रहेछ । सिंहदरबारदेखि नै बाटो बन्द गरिएको रहेछ । लौ खतम । मोटर अधि बढ्ने कुरै भएन । छिनछिनमा आँखा घडीमा जान्थ्यो- पौने दुई बज्न लाग्यो । दुई बज्यो । साढे दुई बज्यो । अहँ, बाटो खुल्दै खुलेन । ट्याक्सीको मिटर खुरुखुरु चढिरह्यो । तीन बज्न लाग्दा बल्ल गाडी गुड्न सुरु भयो । हिरामानले बल्ल लामो सास तान्यो । विमलालाई फोन गर्नुपर्ला भनेर सोच्यो । फोन गर्‍यो । बिजी टोन मात्रै आइरह्यो । उसले एकपल्ट घडीमा हेर्‍यो । सवा तीन । एभरेस्ट बैङ्कनिर ट्याक्सी रोकियो । विमलाको घरतिर हतारहतार पाइला चाल्यो । घरको कलबेल थिच्यो । केही समयपछि विमला ढोकामा देखा परिन् ।

हिरामानलाई एकपल्ट टोलाएर हेरिन् ।

- “दुई बजे भनेको कति बज्यो ?”

- “हो, एक घण्टा त जाममै परें । मोतीशोभा माथि हो ?”

- “उनी त एकै बजे आइपुगेकी थिइन् । कुनसम्म कुरिन्, कुरेर भएन भनिन् । अब आउँदैन होला भनेर एकैछिन अधि हिँडिन् ।” विमलाको कुरा सुनेर हिरामानको अनुहारभरि बादलले ढाक्यो । हिरामानको अँध्यारिदै गएको मुहार हेर्दै विमला बोलिन्- “जाऊँ माथि । उनी गए पनि मसँग कुरा गरे त हुन्छ नि । अँ, मोतीशोभाले तिमीसँग भेट्न त पाइनन् । तैपनि उनले एउटा कागज छोडेर गएको छन् ।”

दुवै ढोका लगाएर माथि उक्ले । सोफामा बस्यो हिरामान । विमलाले मोतीशोभाले लेखेर छोडेकी सानो कागजको टुक्रा हिरामानलाई दिइन् । हिरामानले हतारपतारमा कागज खोलेर हेर्‍यो ।

दुई लाइनमा मोतीशोभाले लेखेकी रहिछन्- “मैले मेरो छोराको नाम राखें ‘हिरा ।’ तिमीले पनि छोरीको नाम सायद ‘मोती’ राखेका होलाऊ ।”

हिरामानको आँखा एक्कासि आँसुले भरियो ।

अनि उसले मनमनै भन्यो- “तिमीले जित्यौ । म हारें । तिमीले हिरा पायौ । मसँग मोती भएन ।”



